Respuesta a “Insomnio” de Gerardo Diego en su libro Alondra de Verdad.

Siete lagos tristes

que lloró tu alondra.

Siete alas impares

muertas en el sueño.

Alondra de verdad

iluminó su sombra para que tu viento

la contemplara quieta.

 Su voz, silencio de mar.

Tus ojos azules

de la tierra enferman,

velan un sueño muerto,

levitante, perdido.

Ignoras las naves.

Nuestras naves, mi sueño.

ILML

---

Una mirada a la deshumanización del arte

José Ortega y Gasset fue un filósofo español (1883-1955) que entre tantas cuestiones de las que trató se encuentra una en lo particular importante para la literatura y el arte en general. Se trata de La deshumanización del arte e ideas sobre la novela.

Echar un vistazo, sobre todo a lo relacionado con la deshumanización, es darse cuenta de la revolución que sufre el arte y la independencia que logra mediante esta lucha. Éste, desde sus inicios ha estado supeditado a la imitación y a objetivos específicos, sobre todo religiosos, muchas veces poco vistos como expresiones artísticas (lo cual no demerita en lo mínimo el valor de la obra). Pero lo que hace Ortega y Gasset no es impeler al arte a tomar este rumbo subversivo contra el pasado, ésta es más una cuestión cuasi natural y predeterminada por la historia; lo que hace este autor es determinar cierta explicación al fenómeno.

Lo que el arte busca es su libertad, y Ortega y Gasset describe este fenómeno con la analogía de la persona que mira una cosa a través del vidrio de una ventana: el objeto observado no es realmente el que es, sino el que nos presenta la distorsión del vidrio. Y ahí radica el trabajo del artista, representar el objeto en su forma más pura, no como lo vemos, no como la idea que tenemos de esta realidad incierta, sino como la idea en su abstracción.

Otro ejemplo es el de la habitación en que se encuentran un moribundo, su esposa, un médico y un artista. Todos, a excepción del artista, tienen un vínculo estrecho con la situación: el moribundo la vive en carne propia, la esposa siente el dolor de éste, y el médico, a pesar de ser un profesional, está de algún modo relacionado con el hecho. El único ajeno totalmente es el artista, y es el idóneo para retratar el suceso.

Es entonces cuando artista y obra logran la autonomía, y el arte se convierte en el arte por el arte. Y es que este paso era necesario para obtener un estado puro de las expresiones artísticas.

Con la explicación anterior quizá pueda darse una nueva concepción hacia el arte contemporáneo y sus múltiples expresiones que a veces nos parece extrañas o incomprensibles. Es por lo dicho, el arte ya no depende de la realidad como la tenemos presente, o mejor dicho, como la creemos, sino que ha tomado, desde la perspectiva del creador, su lado más natural, su personificación más auténtica.

El arte en realidad ha tomado un rumbo distinto al que solía tomar. Probablemente antes tan sólo se limitaba a ser un desviarse del camino, o simplemente se esforzaba en contradecir a la corriente anterior. Pero ahora se ha transformado por completo. De algún modo también así lo hace patente Hegel en Estética I, cuando habla acerca de las religiones anteriores al cristianismo: éstas trataba de representar a sus deidades con formas conocidas, si creían que su dios era un sol, pues así lo reproducían. En cambio, la religión cristiana tomó el cuerpo humano para representar un dios que nunca han visto, realmente (omitiendo, claro, a Jesús). Es la forma del hombre la que representa a un ser intangible, invisible y es lo mismo que sucede con el arte de hoy: los objetos son ideas, por tanto no pueden ser representadas en su forma sensible, sino que deben representar dicha idea.

Tal vez lo bello como normalmente lo queremos contemplar, desaparezca en estas obras de arte “modernas”. Eso bello que se ha ido estableciendo en los parámetros de nuestra sociedad, desaparece y es difícil contemplarlo. Recuérdese, parafraseando a Ortega y Gasset, el arte es para artistas. El arte se ha cotizado, aún más que antes, y, de algún modo, se vuelve exclusivo de algunos cuántos, ésa es su forma de ganar su autonomía. Pero regresando a lo bello del arte, tal cual quisieran muchos verlo, tómese en cuenta lo que dice Gadamer en La actualidad de lo bello: "La función ontológica de lo bello consiste en cerrar el abismo abierto entre lo ideal y lo real". La belleza, pues, no son esas cuestiones banales que los medios nos han infundido, la sociedad y el tiempo mismos nos han insertado por fuerza.

JBL

Bernarda: madre y mujer

Los blancos muros de La casa de Bernarda Alba se abren y cierran tras una palabra: ¡Silencio! Es así como se enmarca el inicio y fin de la más reconocida obra del español Federico García Lorca, escrita para el año de 1936.

El papel femenino ha sido imprescindible en teatro, ya sea en menor o mayor importancia, como personaje principal o intitulando la obra. Ésta es una de las contadas ocasiones en las que la mujer protagónica no padece de fragilidad extrema, sumisión o un muy ligero temperamento. Bernarda es la señora de la casa, madre de familia no abnegada y personaje principal en la puesta en escena, no por su número de apariciones, sino por su la fuerza y carácter de los que se engalana, herramientas saben guiar la trama sin soltarla.

El protagónico de la recién enviudada está latente en sus modos maternos; para lo anterior, es importante resaltar que todos los personajes activos en la obra son mujeres y que, todas ellas, a excepción de dos (las criadas), son parte de la familia compuesta por la abuela María Josefa y las cinco hijas de Bernarda: Angustias, Magdalena, Amelia, Martirio y Adela. Es todo un matriarcado: la madre deja fluir su instinto y, con la muerte de su esposo, funge ahora como protectora de los intereses y honra de sus hijas.

Con el paso de las hojas se desprende un olor a tragedia, mientras la muerte se vuelve llave y candado de esta historia. Las prohibiciones y exigencias de Bernarda también son una reacción a la muerte de su esposo, además del ya mencionado afán por cuidar de sus hijas, hacerlas unas mujeres de bien y mantener a raya el “qué dirán”. Tanto se esfuerza la señora de la casa por impedir que algún factor externo dañe la integridad de sus criaturas, que olvida por completo lo que se desata en que cada una de sus mentes, olvida por completo lo que ocurre en sus corazones (bien supo advertirle La Poncia). Una situación tan compleja era de esperarse con el luto.

La maternidad de Bernarda es impulso en toda la obra, aunque este sentimiento natural se ve maleado por las exigencias de la sociedad en la que viven. Por el entorno que se maneja, hasta la propia Bernarda es blanco para el pueblo, es decir, no es de lo más normal ser madre y administradora de un hogar, esto se debe al poco peso que tenías entonces el papel de la mujer en la sociedad, con mayor razón si esta mujer pretendía ser la representante de una familia, en todos los aspectos que se involucraran.

Angustias, Magdalena, Amelia, Martirio y Adela viven en constante asfixio, algunas deseosas por salir del claustro, otras nada quejumbrosas con su pasiva situación.  Angustias, por ser hija del primer matrimonio de Bernarda, es heredera de una fortuna a la que sus medias hermanas no aspiran; dicha fortuna es olida por Pepe el Romano, pretendiente de Angustias, amante de Adela y amado de Martirio. A lo largo de la historia se maneja este conflicto amoroso, al cual podemos agregar el hecho de que Bernarda, en su momento, impidió que Martirio fuese pretendida por alguien más. No se alcanza a comprender la actitud de la protagonista; a partir del contexto podemos suponer que Bernarda esperaba a que la mayor de sus hijas contrajera nupcias para así ir acomodando a las demás; sin embargo, Bernarda creía fervientemente que ningún varón en el pueblo que aspirara a alguna de sus criaturas, argumento que se hace notar en el diálogo de la obra.

A la señora de la casa se le hiere como madre al final del tercer acto con la deshonra y suicidio de Adela. El luto se vuelve más pesado, nuestra protagonista ha quedado por fin deshecha con este final, y no sólo ella, también Angustias, quien ve frustrado su matrimonio con el gañán de Pepe el Romano. Al resto de la familia y de la servidumbre sólo le queda respetar el silencio tan merecido después de la tragedia, al final sólo queda la resignación.

Literatura de pica y corre.

Literatura de pica y corre.

La duración es muy importante. Si de alguna manera advertimos que algo valdrá la pena, preguntamos: “¿cuánto durará?”. Si queremos considerar cierta empresa es: ¿cuánto dura(s)?”. Si hemos de medir el tiempo a emplear en cosas como la lectura, miramos la numeración de las páginas y el grosor del libro: “¿cuánto duraré leyendo esto?”. IF> THEN: Muchas decisiones cotidianas se toman en relación al tiempo que emplearemos en ellas para que resulten lo más satisfactoriamente posible. La lectura generalmente se imagina como la cansada fila para un trámite burocrático (incluso, peor). No sé desde cuándo ni cómo fue, pero hubo un momento en que alguna, para fines prácticos, digamos, pluma fue utilizada para salvar un instante milimétrico del flujo de cociencia; una de esas frases que dentro del habla coloquial, a veces, se llaman “ocurrencias/ pensamientos” y que si se clasifican cualitativamente pudieran ser aforismos, proverbios, dichos…o greguerías, como creyó prudente Ramón Gómez de la Serna.

Hay una fórmula esencial de greguería, según lo propuso Ramón Gómez:

METÁFORA + HUMOR

Aún no sé de qué llegó que él se creyera eso. Las greguerías siempre sobrepasan el humor y las palabras de que están compuestas, son aforismo o dicho y, a partir de la risa, llegan a una epifanía que, en otras circunstancias y tras otras líneas hubiera llegado del dolor.

Ahora bien, estos microtextos forman parte de una literatura cuyo laconismo asemeja a la poquísima duración del relámpago y cuyo influjo permanece todavía entre los párpados y la memoria.

Y, sin embargo, lo peligroso de escribir tan parcamente es que pudiera ser que la muerte llegara antes, ésa o el olvido, quiero decir; no está demás cuidar lo que escribiremos en corto: el aumento en la profundidad de cada palabra debe ser inversamente proporcional al talante del laconismo  en la frase que constituye.

Si la greguería no hubiese sido inventada como nombre, tendríamos más aforismos humorísticos. Ahora es cuando pienso en Groucho Marx y en Gesualdo Bufalino, entonces Ramón Gómez se ve tan cercano a ellos, compartiendo, pese a la distancia temporal, la línea en un mismo camino que atempera o ralentiza el dolor de saber.

Groucho: “Disculpen si les llamo caballeros, pero es que no les conozco muy bien.”

Gesualdo:”Cuesta una inmensa fatiga conservar una buena opinión de uno mismo, quién sabe cómo harán algunos…”

Ramón: “Cuando asomados a la ventanilla echa a andar el tren, robamos adioses que no eran para nosotros.”

Y vamos todavía más delante de ellos en la serpiente de las horas: en nuestros días surgió una denominación para otro relámpago literario que dejaría a Gómez, Groucho y Bufalino lejos de lo que habíamos considerado prolijidad en la publicación. La “twiteratura/tuiteratura”[1] que se difunde a través del Twitter, alberga muchos aforismos, muchas líneas hermanastras de las que otrora crearan los tres autores mencionados. Con la disposición de un espacio cuyas emisiones de texto no pueden ser mayores a los 140 caracteres, ingenio y fama (aunque esta última pudiera ser prescindible), casi cualquier usuario con cuenta activa puede lanzar sus relámpagos sin sospechar el día en que alguien llegue a decirle que desvirtúa las escrituras brevísimas del pensamiento y que cómo se atreve, cómo si le costó tanto a Ramón Gómez de la Serna, por sus circunstancias y el tiempo de cada sentonazo antes de trazar palabra principio y fin.

Renata Leva

---

[1] Aún no se acuerda consensualmente la escritura del término.

La prisión de los muros blancos

(Reseña de La Casa de Bernarda Alba)

Entre los muros blancos se pasea la libertad, ahogada en penas,

 esperando la noche y sus sombras, ahí, donde por fin se libera.

Seguramente al escuchar el nombre del escritor Federico García Lorca (1898-1936) muchos de nosotros recordaremos la gran fama que como poeta este español ha logrado fraguar, aún después de su temprana muerte; quizás recordaremos algunos versos, o al menos el tema o historia que trata su “Romance de la luna, luna”, el cual es uno de los poemas más conocidos de Lorca.

Sin embargo, pocos saben que la genialidad  de este poeta también llegó a estar presente en el teatro, con obras como: Yerma, Bodas de Sangre, La Zapatera Prodigiosa, entre muchas otras más.

Entre sus múltiples dramas se encuentra La Casa de Bernarda Alba, obra teatral de 1936, a la que dedicaré las siguientes líneas. Este drama se desarrolla, tal como lo dice el título, en la casa de Bernarda Alba, una mujer de sesenta años, la cual tiene cinco hijas (todas con edad suficiente para casarse) y se caracteriza por ser autoritaria, fría y muy conservadora, además de que es una de las personas más ricas e influyentes del pueblo en el que vive. Por esta razón cree, que ningún hombre de ese pueblo merece a sus hijas, por lo que las mantiene aisladas y alejadas del mundo exterior, principalmente del sexo masculino, siendo así como construye, delante de todo el pueblo, una vida intachable y conservadora. Aunque el gobierno dictatorial de Bernarda mantenga controlada a sus hijas, ella no puede mandar en los sentimientos de éstas, las cuales añoran amor y libertad. La represión que ejerce Bernarda sobre sus cinco herederas y los sentimientos tan apasionados que éstas guardan, harán que en la casa de muros blancos se desate una tormenta, la cual  se liberará con la llegada de Pepe el Romano, el prometido de Angustias, la hermana mayor de la familia.

La Casa de Bernarda Alba no solamente muestra al lector una historia entretenida y emocionante, en la que la afrenta silenciosa entre las hermanas por Pepe el Romano, quien es el objeto del deseo, mantendrá la atención, y la tensión, hasta el final, sino también, la obra nos revela el papel de la  mujer española en las primeras décadas del siglo XX, así como una crítica y denuncia a las tradiciones tan conservadoras que aún se mantenían en la sociedad. Cabe mencionar que la obra está cargada de símbolos, los cuales pueden apreciarse en la escenografía y en los personajes, éstos ayudan a remarcar la atmósfera pesada y reprimida que se forja en la casa de Bernarda, así como la caracterización de ésta: un santuario de pureza y obediencia incondicional, que Bernarda cree tener bajo control, sin darse cuenta que por las noches los deseos reprimidos de sus hijas salen a pasear ocultos entre las sombras.

Aunque la obra trate un tema trágico y serio, también se apreciarán momentos cómicos, casi siempre encarnados por los personajes de La Poncia y María Josefa. Sin embargo, en algunas partes de la historia, se notará un exceso de dramatismo, el cual no ofende ni cae en lo burdo, pero sí logra enlazarse perfectamente con la historia y el tema que trata, remarcando con gran intensidad la tragedia que viven las hermanas, a causa de  la autoritaria de su madre.

Ahora bien, si no se tiene la oportunidad de leer o ver escenificado el drama lorquiano, existe una adaptación cinematográfica española de 1987, dirigida por Mario Camus, la cual es bastante fiel al texto original.

La película sólo sufre algunas adaptaciones en el orden de algunos diálogos y momentos de la historia, reajustándolos para recrearlos en otros lugares de la casa, y no sólo en uno de ellos, como se hace en la obra teatral. También se colocan algunas escenas ajenas a la obra inicial, como quehaceres de la vida cotidiana, que ayudan a reforzar la idea de una existencia tediosa y repetitiva en el día, así como escenas nocturnas, las cuales muestran más explícitamente la situación que acontece con Pepe el Romano; estas escenas no perjudican la trama original, y aunque algunas lleguen a considerarse como innecesarias, están ahí para darle una continuidad más lógica a la película.

La Casa de Bernarda Alba es una obra que critica la permanencia de algunas tradiciones y el papel de la mujer en la sociedad, pero también cuenta una lucha entre los deseos de libertad y el poder dictatorial encarnado en el personaje de Bernarda Alba, que finalmente terminará en tragedia.


Valeria Villalpando Díaz

Encuentro onírico

Aún ahora, cuando recuerdo mi encuentro con el maestro, me pregunto si fue sólo un sueño o tal vez algún tipo  de éxodo, un viaje hacia una realidad paralela  como las que leemos en los libros.

Aquella noche salí del estudio más tarde contra la rutina desarrollada por los años sin motivo alguno, me senté en la silla de respaldo cóncavo, en la tarde, madera en una mano, papel en la otra, la luz cayendo sobre la mesa; las manecillas del reloj levantándose mansamente y de pronto un cuerno frente a mí se acercaba entre la penumbra;  un cuerno y luego otro más pequeño, dos orejas diminutas en un cuerpo gris y arrugado acercándose a toda velocidad.  Movía mi mano sin ver el cuaderno y entonces un rinoceronte en una cama idéntica a la mía debajo de la cama, un hombre con una sonrisa despectiva.

            Entré a mi habitación desconcertado, con un raro presentimiento. Traté de tranquilizarme pero el ruido bajo la cama confirmaba mi miedo; algún huésped no deseado me impediría descansar. Después de algunas horas de permanecer inmóvil, saqué mi cabeza de la protección de mi  lecho…

            Recuerdo esa imagen y mi piel enfebrece… El brazo salía casi completamente, con la mano extendida como un árbol de cinco ramas separadas en extremo. Yo rinoceronte en posición fetal sobre aquel brazo que se escondió luego de un rato, al verme verlo fijamente. El cansancio me hizo olvidarlo por un momento y me transportó a un mundo entre el sueño y la vigilia.

Me tranquilizó un poco, logré regresar a mi cadavérica posición inicial mientras veía La tentación de San Antonio en la pared, y podía imaginar claramente cómo el dueño de aquel apéndice podía ver también el cuadro, más que imaginarlo incluso lo sentía.

Un grito ahogado confirmaba que aquel intruso me tenía a su merced, las manecillas se habían levantado hasta llegar a la vertical y ahora caían de nuevo dentro de aquel círculo. La tentación de San Antonio, el brazo que de seguro se burlaba de mí, mi cama que para nada era segura y yo como un cadáver inmóvil esperando la luz sanadora.

Decidí  al cabo de unas horas sacar medio cuerpo de la cama y bajé la cabeza hasta el piso pero en dirección opuesta a donde se suponía estaba aquel intruso y  al girarla, el grito por fin salió, mi cuerpo débil y asqueado pareció desfallecer…

…un hombre frente a mí en posición fetal, justo en la posición en que yo acostumbraba dormir viéndome con sus dos globos enormes llenos de líquido blanco con ramificaciones grana. Mientras dos finas y largas pinceladas negras justo arriba de su boca se extendían  al momento en que alargaba sus labios mostrando una dentadura deteriorada, amarillenta y triste.

En ese momento salté de la cama y la luz ya me abrazaba, también abrasaba el cuadro y había inundado toda la habitación, luego de cobrar valor bajé de nuevo la cabeza pero el maestro ya no estaba, sólo había dejado una nota con una letra excéntrica y rarísima con cuatro palabras en ella: “Ya lo he hecho”. 

El péndulo

A cada paso dado,
el lastre de mi otro yo
intenta retenerme.
No quiere que avance.

Lo nuevo lo desconcierta
e intenta anquilosarme
junto a él en el pasado.

Me dice que la novedad
morirá inevitablemente
bajo el peso de lo nuevo,
que aguarde,
que el péndulo volverá a poner en boga
sus frases,
y que no habrá más remedio
que desandar los pasos.

Me dice que lo deshumanizado
a ser humano tornará,
que lo clásico desempolvará sus roídas formas,
y ante los ojos extraños
como nuevo se disfrazará.

Pero no,
yo quiero explorar aquello,
lo ignorado,
lo que a otros, víctimas de sus miedos,
les impidió dar el siguiente paso.  

Ismael Delgado

La Vuelta a la Caverna

Para nadie es nuevo el célebre mito platónico de “La Caverna”, donde el gran filósofo griego hace una alegoría de cómo los seres humanos estamos, en este mundo, en calidad de prisioneros y sólo observamos las cosas como un reflejo de la esencia de las mismas. Dicho mito, incluido en la también célebre – y agregaría yo prostituida– República se difundió a lo largo y ancho de todo Occidente y es así como se originó la nueva postura y visión que se tiene de los filósofos o, en general, de los verdaderos videntes del mundo real que están condenados a parecer como locos ante la ignominia de los demás seres humanos.

                Esta tan famosa, “salida de la caverna”, se convirtió para los intelectuales occidentales en un  incentivo para intentar captar la pureza de todo lo que nos rodea en el mundo y, de esa manera, convertirse en los  guías de toda la humanidad.

                Años después, ya entrada la modernidad y ya cancelada la edad clásica,  José Ortega y Gasset plantea, lo que yo llamaría, la vuelta a la caverna platónica. Y esto se debe a que el teórico español pretende abstraer la realidad que nos rodea para dejar de tener el deseo platónico de ser los únicos en ver el mundo tal y como es. Sí, habrá quien diga que Platón, a quien pone en este pedestal epistemológico de la humanidad no es al artista sino al filósofo. Pero, aunque esto sea verdadero, Ortega y Gasset, de alguna manera, retoma la alegoría de La Caverna y le da la “vuelta de tuerca” pues, aún más en la edad clásica, el límite entre el artista y el filósofo era borroso, por no decir inexistente.

                De esta manera, según nos dice Platón, el filósofo y el artista eran los responsables de extraer la esencia del cosmos para mostrarla, como realmente es, a los seres humanos y evitar que estos sigan viendo las sombras que se proyectan en la caverna. Del otro lado de la moneda, Ortega y Gasset retoma las bases del mito para exponer su nueva teoría del arte – no tanto de la epistemología, es cierto – en la que el artista, por su propia cuenta y no por quedar cegado ante la realidad del mundo, regresa a la caverna para mostrar el lado no humano de las mismas cosas que ya antes había descifrado tal cuales eran.

                El artista ya no tiene que ver el mundo de manera objetiva para regresar a la caverna y decir cómo todos estaban equivocados sino que ahora, ese mismo insurrecto de la caverna, regresa a la misma para mostrar a sus iguales que el mundo, borroso y en sombras, es más artístico y no sólo más artístico sino que así debería ser la labor del artista. Abstraer y mostrar ideas, bosquejos, subjetivaciones.

                Es así como, en plena modernidad, después de miles de años de hegemonía filosófica y autoridad desde la tumba, Platón recibe un golpe en su mito más expuesto y Ortega y Gasset, que se ha convertido en una suerte de demiurgo, regresa a la caverna para revolucionar el cuadrado y sólido panorama artístico de España y sentar las bases para artistas como Alberti, Juan Ramón Jiménez, Goya, Dalí y García Lorca. Quien quiera regresar a la caverna, ahí lo esperan todos estos personajes y más, en el centro de los cuales se encuentra Ortega y Gasset.

José Alberto García Ventura

LUNA ALBA

Puedes salir sólo si hay luna y barrotes en la ventana.

No sé qué milagro te ha hacho asomarte.

Qué dios tuvo el poder de arrancarte siglos de vejez,

qué canto nuevo alimenta nuestra noche.

Háblame de tus nuevos sueños, Bernarda.

Y las palabras salen con prisa,

casi tropezando entre lengua y mejillas,

mientras veo tu silueta negra, de luto

al oír tu aliento de rumor marino.

Los ojos que apenas resaltan en la noche se mueven sin cesar.

Se nota un mar en movimiento interno, preso entre costas pétreas.

Se mueven ellos ante la novedad de un mundo sin penitencias.

Van, vienen:

luna, el caballo, barrotes,

luna, la tierra, el rosal,

luna, caballo, luna, barrotes, caballo,

luna, tus manos, barrotes, luna,

luna, la nada, luna, manos, rosal,

luna, tierra, barrotes,

luna, manos, barrotes, yo, luna.

Dime más de ese sueño de ti,

vestida de blanco, en un campo de Granada,

bajo el sol más luminoso.

De tu cuello y el viento,

del calor en tu sangre.

Pero en el mismo campo tu esposo,

abandonado, muerto a tiros por alguien,

tal vez por ti.

En la misma tierra tu hija, tal vez muerta por ti.

En el mismo sueño tu vientre, que se va tiñendo de negro.

Y olvidarlo es tu esperanza,

hablando de sacar tu caballo al fin del corral

y salir en fuga,

mientras mi mano va cruzando los barrotes a tu encuentro.

Hablas, hablas como nunca.

Y repentino de la noche un crujido no muy lejos

como de puerta al abrirse o al cerrarse

y saltas del asiento al lado mío,

ocultándote llena de miedo.

El silencio vuelve a tu casa.

De una mano fluye sangre,

la luna sobre el caballo que empieza a andar.

Solo, me voy a morir solo, en un campo de Granada.

PDOA....

Es como la versión (muy austera, seguramente) feliz del Poema Romance Sonámbulo de Federico García Lorca.

Verdes, los quiero verdes…

Como la mar, como las ramas, como el viento,

Como la selva, como lagunas.

Círculos glaucos, exactos, dispersan la ausencia de luz

 Que te permiten abrir las almas y a mí observar la tuya.

Verdes, ojitos verdes, no fríos ni de plata.

Mas tú no estarás sostenida por un carámbano de luna,

Sino sobre mis pies.

Y tú pelo no será verde, sino cascada castaña

De bucles coquetos encerrando la líneas armoniosas

Que conforman tu faz.

Y la piel tampoco será verde cuando me esperes en la baranda,

Sino tórrida tela  glacial  que arrebata cuando te abraza.

Verdes, tus ojos verdes.

Jhonatan

Collage poético

Federico García Lorca fue sin duda uno de los más grandes poetas que ha tenido España. Perteneciente a la llamada Generación del 27 gozó de gran popularidad, sin embargo, al declararse abiertamente republicano y homosexual fue injustamente capturado y asesinado, por último sus restos fueron arrojados a la fosa común, donde se perdieron para siempre.

Collage poético

García Lorca,

la muerte te está rondando,

¿recuerdas la Sorpresa

por la luz del farol

y el puñal en el pecho?

No olvides

a la Malagueña que observa

cómo la muerte

entra y sale

de la taberna

cuando cuatro palomas

sienten al Cazador;

en ese instante resuena

la Canción del jinete

lejana y sola,

ya que nunca llegará a Córdoba 

donde puedes ver

el Romance de la luna luna

que por el cielo va

con un niño de la mano;

verde carne, pelo verde.

Con ojos de fría plata

de esa luna gitana,

que meciéndose va en ese

Romance sonámbulo. 

García Lorca,

la muerte te está siguiendo,

la Aurora de Nueva York

que gimiendo está

te lo ha dejado ver.

A.C. Ramírez

La NIEBLA, el origen de la idea.

En cuanto el hombre le cede terreno a todo lo abstracto que implica el “destino”, se tambalea entre el azar y la predeterminación. Peor aún, si se entrega directamente a la terrible idea de que el destino ya está acordado y de que, entonces, ya no puede cambiar nada, se abandona a una angustia constante y fractalmente creciente; cualquier cosa que hace está sujeta, ineludiblemente, a una decisión que ya fue tomada por algo o alguien más. De manera que el individuo solamente mantiene una lucha para sustentar su creencia (o, más bien, su ficción) de que posee una verdadera libertad de elección. Así, el libre albedrío, que hace del creado un creador, se transformaría en otro de esos oasis del idealismo.

Parecía no haber rastros de detractores de la predestinación del creador; es la palabra todopoderosa contra la mortal. La lucha de David contra Goliath fue famosa sobre todo porque el primero, estando visiblemente en total desventaja, derrotó a Goliath, destrozó los pronósticos y rompió los límites de lo predecible. David tendría que haber perdido porque tenía clara desventaja, pero el haber ganado implicó un heroísmo fuera de esquemas lógicos. A pesar de ellos, nadie hubiera creído que una sola fuerza minúscula se enfrentara de nuevo a una macroscópica. Eso holísticamente. Ya en específico, era casi inimaginable que un personaje exigiera tanta piedad a su creador, que le gritara impertinentemente reclamando su libertad de elección. Niebla, específicamente en su Capítulo XXXII, es la burla de la libertad ética que Sartre preconizaría más tarde; si nuestra realidad fuese nivolesca, cualquier responsabilidad, ante todo la consecuente de la libertad, se desvanece del poder humano y pasa íntegramente a la potencia creadora.

La impotencia se vuelve un sentimiento extrapolado; desde los personajes que sufren su inevitable fin, hasta cada uno de los espectadores. Ni unos ni otros pueden mover el orden de los bloques que construyen toda la historia que los está implicando o absorbiendo. Por eso las rebeliones de personajes contra su creador se manifiestan más patéticamente, todo el poder es exiliado a la isla que es el autor padre-madre. Esa es la razón principal por la que el tópico se retomó.
Cuando se estrenó Stranger than fiction (2006) [Más extraño que la ficción.]* supongo que casi nadie en las salas de cine o en la comodidad de sus hogares, cuando sufría junto a Harold Crick (Will Ferrell), se acordó de Unamuno (o tal vez ni le conocían y entonces yo escribiendo esto pierdo mucho más que el sentido que apenas creía advertir o imaginar). De hecho podría decirse que los últimos capítulos de la Niebla son la trama de la película. Hay cambios, sí, pero estambre y puntada son los mismos, los acabados acaso serán lo distinto y lo demás, incluso, puede ser sólo satelital. Aunque el caso pudiera estar en el discurso de la intertextualidad, de la imitación, de la alusión, del homenaje, del  guiño, del diálogo inter obras, de la coincidencia, etc. O podría ser nada más el eterno retorno de la idea, lo que Tatarkiewickz describía como el mismo árbol del que cada primavera brotan hojas nuevas.

Y aún hay más, porque, por cierto, ahora recuerdo que hubo otro Augusto, como el Pérez de Unamuno, quejumbroso del sueño y del soñador, aunque con más carne que la del imaginario de un (in)consciente:

El mundo

Dios todavía no ha creado el mundo; sólo está imaginándolo, como entre sueños. Por eso el mundo es perfecto, pero confuso. FIN

Dos Augustos que preocupados y críticos contemplan el sueño de sus creadores dentro de la misma niebla. Un Harold de Hollywood atormentado, angustiado. Quizá la niebla no tiene ni debe tener solución, pero es volátil y a cada paso va rebelando la imagen de los cuerpos, las cosas que siempre estuvieron ahí, pero que ahora que renacen a los sentidos y a lo cognoscible parecen nuevas. Y es inevitable, el destino de las ideas, a pesar de todo, porque renacen de la misma niebla del inconsciente o la ignorancia. Siempre y a destiempo se muestran trayendo la ilusión de la novedad. No hay cosa que huya de la repetición.

Pudo ser que todo esto se leyera  o no, pero, ya estaba escrito.

RENATA LEVA.

______________________
*El "trailer" en castellano, porqua así lo hubiese querido Unamuno, seguramente.